第一章 中国文脉

一

中国文脉，是指中国文学几千年发展中最高等级的生命潜liu和审mei潜liu。

这zhong潜liu，在近chu1很难发现，只有从远chu1看去，才能领略大概，就像那一条倔犟的山脊所连成的天际线。

正是这条天际线，使我们知dao那个天地之大，以及那个天地之限，并领略了一zhong注定要长久包围我们生命的文化仪式。

因为太重要，又chu1于隐潜状态，就特别容易产生误会。因此，我们必须开宗明义，指chu那些最常见的理论岔dao，不让它们来干扰文脉的潜liu——

一、这gu潜liu，在绝大多数情况下，不是官方主liu；

二、这gu潜liu，在绝大多数情况下，不是民间主liu；

三、这gu潜liu，属于文学，并不从属于哲学学派；

四、这gu潜liu，虽然重要，但ti量不大；

五、这gu潜liu，并不一以贯之，而是时断时续，断多续少；

六、这gu潜liu，对周围的其他文学现象有xi附力，更有排斥力。

寻得这gu潜liu，是zuo减法的结果。我一向主张，研究文化和文学，先zuo加法，后zuo减法。减法更为重要，也更为艰难。

减而见jin，减而显神，减而得脉。

减法难zuo，首先是因为人们千百年来一直chu1于文化匮乏状态，见字而敬，见文而信，见书而畏，不存在敢于大胆取舍的心理高度；其次，即使有了心理高度，也缺少品鉴高度，与多数轰传一时的文化现象相比“得脉”者没有那么多知音。

大胆取舍，需要锐利斧钺。但是，手握这zhong斧钺的人，总是在开山辟路。那些只会坐在凉棚下说三dao四、指手画脚的人，大多不懂斧钺。开山辟路的人没有时间参与评论，由此造成了等级的倒错、文脉的失落。

等级，是文脉的生命。

人世间，仕途的等级由官阶来定，财富的等级由金额来定，医生的等级由疗效来定，明星的等级由传播来定，而文学的等级则完全不同。文学的等级，与官阶、财富、疗效、传播等因素完全无关，只由一zhong没有明显标志的东西来定，这个东西叫品位。

其他行业也讲品位，但那只是附加，而不像文学，是唯一。

总之，品位决定等级，等级构成文脉。但是，这中间的所有liu程，都没有清晰路标。这一来，事情就麻烦了。

环顾四周，现在越来越多的“成功者”都想以文炫己，甚至以文训世，结果让人担忧。有些“儒商”为了营造“企业文化”qiang制职工背诵古代那些文化等级很低的发蒙文言；有些电视人永远在绘声绘se地讲述着早就应该退chu公共记忆的文化残屑；有些当代“名士”更是染上了古代的“嗜痂之癖”如鲁迅所言，把远年的红zhong溃烂，赞之为“艳若桃hua”

颇让人不安的，是目前电视上某些文wu鉴定和拍卖节目，只要牵涉到明清和近代书画，就对作者的文化地位无限ba高。初一听，溢mei古人，无可厚非，但是这zhong事情不断重复也就颠覆了文化的基本等级。就像一座十层高塔，本来lun廓清晰，突然底下几层要自成天台，那么上面的几层只能坍塌。试想，如果唐伯虎、乾隆都成了“中国古代一liu诗人”那么，我们只能悄悄把整bu《全唐诗》付之一炬了。书法也是一样，一个惊人的天价投向一份中等水准的笔墨，就像一堆黄金把中国书法史的天平压垮了。

面对这zhong情况我曾shenshen一叹：“文脉既隐，小丘称峰；健翅已远，残羽充鹏。”

照理，文wu专家不懂文脉，亿万富翁不懂文化，十分正常。但现在，现代传媒的渗透力度，拍卖资金的qiang烈误导，使很多人难以抵拒地接受了这zhong空前的“文化改写”结果实在有点恐怖。

有人说，对文学，应让人们自由取用，不要划分高低。这是典型的“文学民粹主义”似是而非。就个人而言，不经过基本教育，何能自由取用？鼠目寸光、井蛙观天，恰恰违背了“自由”的本义；就整ti而言，如果在jing1神文化上也不分高低，那就会失去民族的大dao、人类的尊严，一切都将在众声喧哗中不可收拾。

如果不分高低，只让每个时间和空间的民众自由取用、集ti“海选”那么，中国文学，能选得到那位liu狼草泽、即将投水的屈原吗？能选得到那位受过酷刑、耻而握笔的司ma迁吗？能选得到那位僻居荒村、艰苦躬耕的陶渊明吗？他们后来为民众知dao，并非民众自己的行为。而且，知dao了，也并不能ti会他们的内涵。因此我敢断言，任何民粹主义的自由海选，即便再有人数、再有资金，也与优秀文学基本无关。

这不是文学的悲哀，而是文学的高贵。

我主张，在目前必然寂寞的文化良知领域，应该重启文脉之思，重开严选之风，重立古今坐标，重建普世范本。为此，应努力拨去浮华热闹，远离滔滔口水，进入shen度探讨。选择自可不同，目标却是同归，那就是清理地基，搬开芜杂，集得高墙ju砖，寻获大柱石础，让chu疏朗空间，洗净众人耳目，呼唤亘古伟步，期待天才再临。由此，中华文化的复兴，才有可能。

二

文脉的原始材料，是文字。

汉字大约起源于五千多年前。较系统的运用，大约在四千年前。不断chu现的考古成果既证明着这个年份，又质疑着这个年份。据我比较保守的估计，大差不差吧，除非有了新的惊人发现。

汉字产生之后，经由“象形——表意——形声”这几个阶段，开始用最简单的方法记载历史，例如王朝谱牒。应该夏朝就有了，到商代的甲骨文和金文，已相当成熟。但是，甲骨文和金文的文句，还构不成文学意义上的“文脉之始”文学，必须由“意指”走向“意味”这与现代西方mei学家所说的“有意味的形式”有点关系。既是“意味”又是“形式”才能构成完整的审mei。这zhong完整，只有后来的《诗经》，才能充分满足。《诗经》产生的时间，大概离现在二千六百年到三千年左右。

然而，我发现了一个有趣的现象。商代的甲骨文和金文虽然在文句上还没有构成“文脉之始”但在书法上却已构成了。如果我们把“文脉”扩大到书法，那么，它就以“形式领先”的方式开始于商代，比《诗经》早，却又有所jiao错。正因为此，我很喜huan去河南安yang，长久地看着甲骨文和青铜qi发呆。甲骨文多半被读解了，但我总觉得那里还埋藏着yun育中国文脉的神秘因子。一个横贯几千年的文化行程将要在那里启航，而直到今天，那个老码tou还是平静得寂然无声。

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>