我俩说：“我看…就这样去也不太好，那地方，你们也一定不愿意待的。这样，我先领你们在小会客室等着，我再去叫他。”

我们当然说好。

到了会客室他帮我们泡了两杯茶，他去打了个电话，回来告诉我们，老卢正在工作中，稍等会儿就过来。

所谓“正在工作”不用他解释，我也能猜到，就是在烧尸。

苏世勋那个该死的家伙有一次在饭桌上给我们绘声绘地讲火葬场是怎么烧尸的。要烧两炉，第一炉剥光了推去烧，然后烧到半焦推来，把骨拨一下，再接着烧。有个女儿本想守着母亲遗到最后，看见第一炉烧完推来的骨，当场就过去，后来了两年多恶梦。

所以我现在想到烧尸，也不由自主的联想到苏世勋说过的故事，心里一阵不自在。

一直这工作的人，神经肯定非常韧，用从前的说法，就是气很重。整天看这东西，就是真撞见鬼，也不见得会多害怕吧。

等了大约近半小时，一个穿着蓝工作服的中年汉走了来。

“老卢，你可来了。我来介绍一下，这位是《晨星报》的那记者，还有他朋友游先生，这位是我们殡仪馆的先工作者老卢。这样，你们聊着，我就不陪了，等会结束你们还要找张馆长吧。”

“不了，聊完我们就走了，你代我们谢谢张馆长。”

会议室的门被轻轻带上，我仔细看坐在对面的老卢，他黑里透红的方脸，眉，额上的皱纹刀割般清晰刻。

“有什么事，说吧。”老卢很直地问。他的声音不是想当然的洪亮，而是沙哑的。

“呃…”真要问的时候，却又不知从何说起，二十多年烧过的一尸是否记得，这样的问题真是有些荒唐。

“其实是我的事。”六耳忽然开。

“因为我父亲是被枪毙的，所以我母亲不肯告诉我他的情况，连相貌也不说，家里也没有父亲的照片。我们查到当时父亲被枪毙后的遗是您火化的，所以想问问您是不是记得他的样。”

“这样啊。”老卢的眉一皱，额上的皱纹隆起来，更了：“我每天都烧这么多人，怕是很难记了，他是什么时候烧的？”

“是1982年8月13日下午。”

“啥？八二年？”老卢瞪大了睛：“你开玩笑吧，二十多年前的事哪能还记得。”

“您再想想，哪怕是上的什么特征也好。”我提示他。

“难呐。”老卢叹着气摇着。

“八二年的时候，您有没有烧过让您印象刻的尸，比方说觉很古怪的？”

“特殊？”老卢睛一亮，问六耳说：“你说你爹是被枪毙的？”

六耳：“是的，所以应该是连遗容都没人整理，直接就推您这儿烧了。”

“什么时候来着？”

“1982年8月13日下午。”

我和六耳齐齐看着老卢，希望他能回忆起什么来。

“八二年八月十三，八十年八月十三…枪毙的…”老卢嘴里念叨着，努力回想。

他大的指节敲着桌，一下一下，牵着我们的心。

他会突然记起来，曾经烧过一个全长的人吗？

“应该是了，是提篮桥送过来的吧。”老卢停下敲击说。

“是的。”我和六耳兴奋起来。

“叫什么名字？”